
Plano de Aulas para sequência didática: 

João Victor Petroni Rodrigues (SP3022803) 

Prática pedagógica: Leitura e produção textual III - L8TE3 

Dados do plano: 

Turma: 8º e 9º anos do Ensino Fundamental II 

Tempo: 10 aulas de 45 minutos 

Tema: Formas breves (e assustadoras): contos e microcontos de mistério e terror 

Objetivo geral: Propiciar o contato dos alunos com os gêneros literários Microconto e 

Conto, principalmente com suas variantes de terror e mistério. 

 

Objetivos específicos: 

1. Introduzir e/ou aprofundar o gênero Microconto, levando em consideração seus 

elementos expressivos e estruturais próprios; 

2. Aprofundar o gênero Conto, levando em consideração seus elementos expressivos 

e estruturais próprios; 

3. Apresentar a noção de efeito estético atrelada ao conto e o microconto de terror; 

4. Propiciar a reflexão sobre o medo e o suspense e sobre a fruição de obras que 

trabalham tais efeitos; 

5. Ampliar o repertório de leituras e a capacidade analítica dos alunos; 

6. Estimular a produção autoral, a autocrítica e o processo de reescrita dos alunos; 

7. Possibilitar a socialização da produção autoral dos alunos e a sua expressão 

individual. 



 

Desenvolvimento:  

 

Aula 1 (O microconto de terror - introdução e leitura): 

− Explicação da Sequência Didática para a turma (etapas de trabalho, temas abordados, 

produções autorais etc); 

− Conversa inicial a respeito das experiências dos alunos com obras de terror (literatura, 

cinema, séries, quadrinhos etc) e provocação inicial: “É possível assustar alguém só com 

palavras?”; 

− Introdução breve ao microconto e à sua variante de terror; 

− Organização da turma em 15 grupos (duplas e/ou trios) e distribuição de 1 microconto de 

terror para cada grupo. Leitura do microconto e conversa a respeito dele; 

− Leitura para o resto da turma do microconto recebido pelo grupo e compartilhamento das 
impressões a respeito dele; 

− Análise do microconto #8 feita pelo professor: a) reduzir o texto à sua ideia simples, a 

fim de sugerir que ela só se torna assustadora (efetiva) quando expressada em uma forma que 

procure criar o efeito de medo; b) demonstrar como esse efeito é construído no texto; c) 

trabalhar as características do microconto que servem para a criação do efeito (tema familiar 

X tema estranho, escolha de palavras, progressão das frases, surpresa, ausência de explicação 

para o narrado, início da narrativa no meio da ação, concisão etc); 

− Proposta de produção individual de um ou mais microcontos de terror. 

 

Aula 2 (Reflexões sobre o medo): 
− Socialização opcional dos microcontos dos alunos com a turma; 

− Entrega dos microcontos escritos para o professor; 

− Provocação inicial com base nas seguintes questões: a) do que o ser humano costuma ter 

medo?; b) por que o ser humano sente medo?; c) por que as pessoas gostam de ver filmes e 

ler/ouvir histórias de terror?; d) por que nós gostamos de assustar uns aos outros?; 

− Discussão a respeito da frase de H.P. Lovecraft: “A emoção mais antiga e mais forte da 

humanidade é o medo, e o mais antigo e mais forte de todos os medos é o medo do 

desconhecido.”. Conversa sobre coisas desconhecidas que ativam esse tipo de medo no ser 

humano; 

− Leitura coletiva e discussão a respeito da matéria da revista Galileu “Entenda por que 

gostamos de sentir medo”, escrita por Rita Loiola (2009). 

 

 

Aula 3 (O conto de terror - introdução e leitura): 
− Discussão de passagem do microconto de terror ao conto de terror: quais semelhanças e 

diferenças entre os dois gêneros esperar?; 

− Exposição sucinta a respeito do gênero Conto e da sua variante de terror, aproveitando as 

reflexões feitas pela turma na etapa anterior; 

− Apresentação do conto “Assombrações de agosto”, de Gabriel García Marques (2019), 

do seu autor e do seu contexto de produção; 

− Leitura em voz alta e alternada do conto pelos alunos (com pausas, comentários e 

esclarecimentos, quando necessários); 

− Atividade coletiva de leitura e resposta de um roteiro de leitura do conto, trabalhando 

seus aspectos de gênero, conteúdo, estrutura e expressão; 

− Devolução comentada dos microcontos escritos pelos alunos (com orientação de 



reescrita, se for o caso). 

 

Aulas 4 e 5 (O terror brasileiro – segunda leitura): 

− Apresentação do conto “A causa secreta”, de Machado de Assis, do seu autor e do seu 

contexto de produção, a partir da provocação: “Quem tem medo de Machado de Assis?”; 

− Leitura em voz alta e alternada do conto pelos alunos (com pausas, comentários e 

esclarecimentos, quando necessário); 

− Atividade coletiva de leitura e resposta de um roteiro de leitura do conto, trabalhando 

seus aspectos de gênero, conteúdo, estrutura e expressão; 

− Entrega das reescritas de microcontos exigidas aos alunos. 

 

 

Aula 6 (“Um conto sempre conta duas histórias”): 

− Sistematização sucinta das características do gênero Conto e de sua variante de mistério e 

terror, com base nas leituras realizadas e nas respostas dos roteiros de leitura; 

− Retomada mais sistemática das ideias de Ricardo Piglia sobre o conto e a forma de narrar 

tradicional e moderna a partir de trechos do texto “Teses sobre o conto” (2004), considerando 

que essas ideias terão sido tangenciadas nas questões do roteiro de leitura; 

− Discussão comparativa conclusiva a respeito de “Assombrações de agosto” e “A causa 

secreta”, a partir da visão de Piglia: método tradicional X método moderno de narrar. 

 

Aula 7 (Contos e microcontos de terror - conclusão e produção final): 

− Conversa final a respeito de contos e microcontos e de suas variantes de terror, a partir de 

um roteiro reflexivo, com o propósito de auxiliar os alunos no reconhecimento das 

características e particularidades que constituem cada um desses gêneros, levando em conta 

suas semelhanças e diferenças; 

− Proposta de produção final: escrita de um conto de terror com base em um dos 

microcontos trabalhados nas aulas anteriores (um dos 15 microcontos da Aula 1 ou o 

microconto escrito pelo próprio aluno); 

− Entrega de um roteiro auxiliar para a transposição dos textos; 

− Tempo para a produção final e para consultas e esclarecimentos de dúvidas. 

 

Aula 8 (Trabalho de produção final): 

− Entrega do conto de terror produzido ou finalização da escrita do texto; 

− Leitura e devolutiva individual do professor (encaminhamento para reescrita, se 

necessário). 

 

Aulas 9 e 10 (Socialização da produção final): 

− Entrega definitiva dos contos de terror para o professor e devoluções e ajustes finais; 

− Proposta e realização de socialização das produções: a) confecção de um livro de 

histórias de terror da turma por meio do Word (criação de capa, seleção de imagens 

ilustrativas, digitalização dos textos, formatação, impressão e versão em PDF) e/ou b) 

confecção manual ou virtual de “cartões poéticos” com os microcontos de terror autorais, 

para composição de um painel que será elencado em algum espaço da escola. 



Recursos didáticos: Lousa, caderno, materiais impressos, dicionários, computador. 

Avaliação: A avaliação levará em conta a participação do aluno nas atividades e 

discussões propostas em cada aula, bem como a realização das produções textuais 

exigidas e o seu progresso nelas. 
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15 MICROCONTOS DE MISTÉRIO, SUSPENSE E TERROR 

 

#1. Sempre que alguém da minha família morre, penduramos seu retrato em cima da lareira. 

Hoje, quando cheguei em casa, me deparei com o meu.” (Adele Lazarin) 

 

#2. Acordei com o som da babá eletrônica do quarto do meu filho. Uma voz feminina cantava 

para ele. Quando me virei na cama, meu braço roçou em minha mulher, dormindo ao meu 

lado. (Anônimo - traduzido e adaptado do Reddit). 

 

#3. Ela segurava a mão dele o tempo todo. O resto do corpo, guardava no porta-malas. 

(Amanda Leonardi) 

 

#4. Eu estava tendo um sonho agradável quando o som de algo que pareciam ser batidas de 

martelo me acordou. Depois disso, mal pude ouvir o som da terra cobrindo o caixão, por causa 

dos meus próprios gritos. (Anônimo - traduzido do Reddit) 

 

#5. A sombra dele cobre metade da sala ao entardecer. Mesmo depois de ele já ter morrido. 

(Amanda Leonardi) 

 

#6. Acordei com um barulho de batidas em algum vidro. Primeiro, pensei que o som viesse 

da janela, até que ouvi o som vindo do espelho outra vez. (Anônimo - traduzido do Reddit) 

 

#7. Uma garota ouviu sua mãe chamá-la no andar de baixo. Quando ela estava saindo do 

quarto, em direção às escadas, sua mãe puxou-a de volta para o quarto e disse: “eu também 

ouvi isso”. (Anônimo - traduzido do Reddit) 

 

#8. Sempre estranhei como minha gata olhava fixamente para mim – parecia sempre olhar 

fixamente para o meu rosto. Até que, um dia, notei que ela estava sempre olhando para trás 

de mim. (Anônimo - traduzido do Reddit) 

 

#9. Não há nada como o riso de um bebê. A menos que seja uma da manhã e você esteja 

sozinho em casa. (Anônimo - traduzido do Reddit) 

 

#10. Depois do banho, ela viu que alguém a observava na janela do banheiro. Lembrou que 

morava no décimo andar. (Camila Servello Aguirre) 

  



 

#11. Eu o coloco na cama e ele me fala “Papai, veja se tem monstros embaixo da minha cama”. 

Para acalmá-lo, eu olho, e vejo outro dele ali embaixo da cama, assustado, me encarando e 

sussurrando: “Papai, tem alguém na minha cama”. (Anônimo) 

 

#12. Ao mexer no meu celular pela manhã, vi que havia fotos minhas dormindo em minha 

cama. Eu moro sozinho. (Anônimo) 

 

#13. Enquanto trabalho até tarde, sinto meu gato andar sob minha cadeira. A forma como a 

cauda dele faz cócegas quando encosta em minhas costas é tão boa! Mas, então, através da 

janela vejo meu gato voltando da rua... (Anônimo - adaptado) 

 

#14. Encontrei um bilhete da minha mãe na mesa da cozinha quando cheguei em casa. Dizia 

que ela estaria de volta às 9h30 da noite. Considerando que eu tinha acabado de chegar do 

seu funeral, acho que vou passar a noite em um hotel. (Anônimo) 

 

#15. A última coisa que eu vi foi o meu despertador tocando à 00:07; antes ela enfiava suas 

longas unhas podres em meu peito, sua outra mão abafando o meu grito. Eu me sentei 

aliviado por ter sido só um sonho; mas quando olhei o despertador apontar 00:06, ouvi a 

porta do meu armário ranger. (Anônimo - adaptado) 
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Entenda por que gostamos de sentir medo (Rita Loiola) - Revista Galileu 

Filmes de terror como Atividade Paranormal aproveitam-se de uma característica pouco conhecida 

que nós, seres humanos, possuímos: gostamos de sentir medo. Nossa intrépida repórter conversou 

com especialistas e revelou por que é tão bom levar sustos. 

 

(...) 

Obsessão Macabra 

As aulas de ciências ensinam que medo, ansiedade e estresse ajudaram o homem a evitar o perigo e 

a progredir. Evolutivamente importantes, eles aumentam a eficiência do organismo, deixando-o 

pronto para a briga. Assim que o cérebro percebe uma ameaça, um sistema chamado circuito do medo 

entra em ação. Formado por núcleos cerebrais como a amígdala e o hipocampo, ele libera neuro-

hormônios e neurotransmissores para defender o organismo. Dopamina, endorfina e adrenalina vão 

para o sangue, preparando o corpo para a reação. Só que, quando o monstro é de papelão, o cérebro 

percebe a pegadinha e suspende a produção das substâncias. E a alta da dopamina, que deixa o corpo 

atento e alerta durante esses momentos, dá sensação de prazer e calma. Como se o corpo ficasse 

chapado em segundos. “Liberações rápidas de dopamina provocam reações agradáveis e muito 

prazerosas”, diz Antônio Nardi, coordenador do Laboratório de Pânico e Respiração da UFRJ. “Só 

quando ela perdura no organismo vêm as reações ruins, como confusão mental e fadiga.” 

 

Assim, dá para entender, por exemplo, por que os filmes de terror não dão sustos o tempo todo. É 

preciso um intervalo para causar as variações da dopamina e provocar o prazer. Mas só isso não 

explica o mistério do gosto provocado por quase duas horas de pavor frente à tela do cinema. Uma 

das hipóteses seria a de que os seres humanos são capazes de sentir emoções misturadas, de tensão 

e prazer, ao mesmo tempo. Assim, o medo prolongado faria sentido. 

 

(...) “Pesquisas das duas últimas décadas mostram que somos capazes de ter os chamados ‘mixed 

feelings’, ou seja, ter emoções positivas e negativas ao mesmo tempo”, afirma Eduardo Andrade, 

professor da Universidade da Califórnia. “Sem isso fica difícil aceitar que alguém passe por um 

momento doloroso, como as cenas de terror, buscando prazer ou alívio”, diz. Quer dizer que 

sentimentos opostos, como amor e ódio, pavor e calma podem aparecer juntos enquanto alguém vê 

seres deformados perseguindo garotinhas meigas em corredores sem fim. 

 

Jogos Mortais 

No entanto, não é todo mundo que sente coisas boas e ruins com essas cenas. Há quem não se divirta 

com sangue de catchup e gritos de horror. Vídeos assim, afinal de contas, assustam. A explicação para 

algumas pessoas gostarem tanto — e outras nem um pouco — dos sustos está em um mecanismo 

mental chamado “distanciamento”. Alguém que se distrai com eles precisa estar em um ponto ideal 

entre o morrer de medo e o não acreditar em nenhum gritinho. “É preciso uma distância psicológica 

para que a narrativa de terror não fique real demais e saia do controle”, diz Paulo Dalgalarrondo, 

coordenador de psicologia médica e psiquiatria da Unicamp. “Alguém que não sente prazer com o 

terror dos filmes entra demais na história e sente tanto desconforto que bloqueia a diversão de saber 

que aquilo não é real. Ou, então, não acredita em uma vírgula do que os protagonistas dizem.” 



 

Cultura, sociedade e até educação entram em cena para determinar se alguém vai se divertir ou não 

com Atividade Paranormal. Algumas reações ao medo podem ser condicionadas e vivenciadas por 

cada pessoa de maneira diferente. Pais, irmãos, colegas e amigos ensinam como se portar diante de 

fatos ameaçadores e, pouco a pouco, é possível aprender a não entrar em pânico quando um zumbi 

raivoso aparece em cena. 

 

“Nossa mente é tão complexa que consegue associar o pavor a algo completamente oposto como o 

prazer”, afirma Márcio Bernik, diretor do Laboratório de Ansiedade do Instituto de Psiquiatria da USP. 

“A intensidade do medo gera a parte física, como o suor nas mãos e o coração batendo, mas os 

sentimentos, pensamentos e emoções associadas a isso são condicionados. Por isso é possível 

transformar os estímulos de terror em algo positivo.” (...) Mesmo que a sensação física do medo não 

desapareça e seja semelhante em todo mundo, a resposta emocional pode ser positiva ou negativa, 

prazerosa ou angustiante. No fim das contas, todos sabem (ou deveriam saber) que o monstro do 

filme não vai sair da tela e arrancar um pedaço dos espectadores. 

 

É esse terror controlado nos limites da tela e a consciência de que, depois da sessão, o mundo volta 

aos eixos, o responsável por grande parte da diversão. As duas horas de sustos e gritaria só funcionam 

como entretenimento porque não passam de fantasia. Ali, a angústia tem hora certa para começar, 

acabar e transformar-se em prazer. (...) Ou seja, o ser humano não gosta do medo pelo medo. Ele 

gosta das sensações de medo controlado, preso nas fronteiras do irreal e com um fim bem preciso. 

Assim, ele supre essa necessidade de adrenalina sem que o fim seja trágico. “Isso só é bom porque é 

uma emoção forte que depois acaba. A realidade, depois do terror, é sempre um final feliz”, diz o 

psicólogo. 

 

O Exorcista 

Emoções fortes, prazer, alívio. Também sentimos isso ao sair de férias, quando recebemos um 

aumento de salário ou uma boa notícia inesperada. Por que, então, escolher o terror e seu lado 

angustiante? Será que não vale mais a pena ficar só com o prazer e dispensar o lado negativo? A 

explicação está no papel cultural, psicológico e social do terror, um componente crucial na vida 

humana. E isso vem de longe, desde o começo da civilização ocidental. Quando o filósofo grego 

Aristóteles (384 a.C. - 322 a.C.) resolveu definir o efeito esperado da tragédia, ele disse que ela devia 

provocar no público a catarse, por meio da piedade e do... adivinha? Terror. Só assim os espectadores 

conseguiriam purgar seus conflitos e se arrepender de seus pecados. (...) 

 

A definição faz sentido para o mundo de hoje quando lembramos que a arte é o espaço ideal para 

viver experiências que não seriam possíveis ou permitidas no mundo real. O principal dispositivo da 

arte é o pacto de que, durante certo tempo e em um ambiente definido, existe um faz de conta. 

“Coisas assustadoras ou censuradas são admitidas nesse lugar por meio da licença poética”, diz Mário 

Costa Pereira, professor de psicopatologia clínica da Unicamp e da Université de Provence, na França. 

“Há coisas da vida em sociedade que precisam ser abafadas para que ela funcione, como desejos 

homicidas, mesquinhos, medos e preconceitos. E a arte é onde o homem dá vazão a essas coisas muito 

profundas, onde ele demonstra esses sentimentos.” 

 

Filmes de monstros e fantasmas, então, são os melhores lugares para deixar vir à tona o lado obscuro 

do ser humano. Não é à toa que inseguranças, dúvidas, sentimentos de solidão e abandono, pavor e 



sexualidade são os temas por excelência das histórias de terror. E o sucesso milionário das histórias 

vem do reconhecimento de algumas facetas dessas emoções. “Há um lado da personalidade humana 

que se identifica com aspectos do mal representado. Por isso, vampiros e perseguidores são 

personagens clássicas: há sempre um lado perseguidor e sugador dentro de cada um de nós”, afirma 

Mário. “Filmes de horror são chances de elaboração de questões pessoais por meio das imagens.” 

 

Assim, essas histórias também viram oportunidades para, além de confrontar emoções sombrias, 

descobrir como lidar com elas, encontrar soluções ou mesmo iluminar áreas sentimentais escondidas. 

(...) “O horror é um fenômeno tão duradouro porque, no fundo, é muito mais que uma diversão. É um 

momento sério de contato com questões profundas do ser humano de forma muito crua e até física”, 

diz o professor. “Sem nos darmos conta, ele discute dilemas como a morte, o mal, o sentido da vida e 

até a existência de Deus. Existe algo mais sério do que isso?” 

 

A Hora do Pesadelo 

E se isso tudo é tão importante, por que diabos (opa!) ele adquire justamente a forma de bichos 

bizarros e seres de magia negra? Como se desconfia, a estética do horror está intimamente ligada aos 

pesadelos que, volta e meia, assustam as noites. E aí vem mais um indício para desvendar o fascínio 

humano pelo terror. Crianças, mesmo as menorzinhas, adoram histórias de monstros devoradores de 

gente, muito sangue e confusão. E é nesse período que elas têm mais pesadelos. 

 

A explicação de Freud, o austríaco fundador da psicanálise, para o fenômeno é que a molecada precisa 

dessas narrativas apavorantes para construir seu psiquismo. Essas coisas assustadoras e disformes, 

parte do mundo interno e primitivo de qualquer um, vão tomando forma com as imagens dos sonhos 

ruins e das histórias pavorosas. “Essas narrativas tiram o medo que está dentro do ser humano, 

projetando para fora os objetos de pavor”, afirma o psicanalista Ernesto Duvidovich, diretor do Centro 

de Estudos Psicanalíticos de São Paulo. 

 

Daí a contrapartida psicológica para o alívio físico sentido durante os filmes de terror. Quando um 

medo ou uma angústia sem sentido começa a ter forma e é direcionado, a sensação de desafogo vinda 

da explicação é boa. “Prazer e desprazer são polos opostos entre os quais o homem caminha o tempo 

todo. Quanto mais perto da realidade e mais arriscada for a cena, mais emocionante. Assim, a 

identificação com o que a pessoa está sentindo é quase perfeita”, diz o psicanalista. 

 

O mesmo vale para a relação entre os contos de fada (que em suas versões originais sempre são mais 

violentos que as adaptações da Disney) e os longas de terror. “Os filmes de horror modernos têm para 

o adolescente a mesma função que os contos de fada para as crianças, ou seja, para avisar que existe 

mal nos lugares menos suspeitos”, afirma o psicólogo Jeffrey Goldstein, professor da Universidade de 

Utrecht, na Holanda, em seu livro Why We Watch: The Attractions of Violent Entertainment (Por que 

Assistimos: As Atrações do Entretenimento Violento, sem edição em português). “Além disso, um dos 

objetivos é o desejo de controlar imagens ameaçadoras ou demonstrar a habilidade de tolerá-las.” 

 

Afinal, medos e fobias, em seu princípio mais primitivo, são apenas formas que encontramos para 

ensaiar o que fazer frente a situações angustiantes reais. Por meio de cenas imaginárias, treinamos as 

reações para sabermos exatamente o que fazer no mundo real. 

 



Faces da morte 

Por isso, cada época tem seus monstros. No início do século passado, os vampiros apavoravam as 

noites escuras e sem eletricidade com seus longos caninos. Nos anos 90, continuaram malvados, mas 

ganharam representação na pele pálida de galãs como Brad Pitt e Tom Cruise. Agora são adolescentes 

branquelos, quase inofensivos, que brilham como diamantes à luz do sol e tentam evitar pescoços 

apetitosos. A explicação para essa mudança está na cultura: até o conde Drácula precisa se adaptar 

aos novos tempos. 

 

A forma de lidar com a morte e o perigo são únicas em cada época e essa é a razão por que nossos 

objetos de medo mudam. (...) 

 

De forma bem criativa, a linguagem do terror tem uma ligação estreita com a evolução do sagrado, 

do religioso e da morte através dos séculos. “Narrativas de desastre ou horror são jeitos seguros e 

rotineiros de brincar com a morte. Elas são respostas para o mais prosaico e persistente dos medos: 

o medo da morte”, diz Joanna Bourke, autora do livro Fear: A Cultural History (Medo: Uma História 

Cultural, sem edição em português). 

 

Por isso, hoje, bactérias, micróbios e doenças fora de controle tomaram o lugar dos espíritos do mal 

de outras épocas e cientistas substituem as bruxas em uma era em que a ciência é tão ameaçadora 

como as pestes da Idade Média. As bombas, armas nucleares e as bactérias assassinas que horrorizam 

os cinemas do século 21 foram criados em laboratórios, da mesma forma que o mal dos tempos 

antigos era obra do capeta. 

 

“Quem vê um filme de terror não está apenas tentando fugir da realidade, mas sim tentando entendê-

la melhor”, afirma Adam Lowenstein, professor de cinema da Universidade de Pittsburgh e autor do 

livro Shocking Representation: Historical Trauma, National Cinema and the Modern Horror Film 

(Representações Chocantes: Trauma Histórico, Cinema Nacional e o Filme de Terror Moderno, sem 

edição em português). “O horror oferece uma forma de compreender a realidade atual que não existe 

em outro lugar.” 

 

Ou seja, suando frio, com os olhos arregalados e o coração aos pulos, o conhecimento do mundo que 

o terror oferece é físico, além de intelectual. “Uma coisa é entender a sociedade, a política e a cultura 

com a cabeça e outra, completamente diferente, é compreender tudo isso com o corpo. O horror nos 

tira da zona de conforto e expõe coisas que, de outra forma, não teríamos coragem de enfrentar. E é 

essa combinação que atrai tantas pessoas para o cinema”, diz. 

 

(...) 

Em uma sala escura, feita para levar a audiência a um outro plano da realidade, cercado de pessoas 

que compartilham os mesmos temores (o slogan do filme é “não assista sozinho”), o espectador sente-

se ao mesmo tempo aterrorizado e calmo ao ver e lidar com o horror. “O filme de terror funciona 

como uma vacina, é como usar o mesmo veneno que está te matando em pequenas doses para te 

curar”, afirma Lowenstein. O que significa que vou continuar com medo, mas, pelo menos, agora 

entendo por que isso pode ser tão fascinante. 



Assombrações de Agosto (Gabriel García Marques) * 

 

Chegamos a Arezzo pouco antes do meio-dia, e perdemos mais de duas horas buscando o 

castelo renascentista que o escritor venezuelano Miguel Otero Silva havia comprado naquele 

rincão idílico da planície toscana. Era um domingo de princípios de agosto, ardente e buliçoso, 
e não era fácil encontrar alguém que soubesse alguma coisa nas ruas abarrotadas de turistas. 

Após muitas tentativas inúteis voltamos ao automóvel, abandonamos a cidade por uma trilha 

de ciprestes sem indicações viárias, e uma velha pastora de gansos indicou-nos com precisão 

onde estava o castelo. Antes de se despedir, perguntou-nos se pensávamos dormir por lá, e 

respondemos, pois era o que tínhamos planejado, que só íamos almoçar. 

- Ainda bem - disse ela -, porque a casa é assombrada. Minha esposa e eu, que não acreditamos 

em aparições de meio-dia, debochamos de sua credulidade. Mas nossos dois filhos, de nove e 

sete anos, ficaram alvoroçados com a ideia de conhecer um fantasma em pessoa. 

Miguel Otero Silva, que além de bom escritor era um anfitrião esplêndido e um comilão 

refinado, nos esperava com um almoço de nunca esquecer. Como havia ficado tarde não 

tivemos tempo de conhecer o interior do castelo antes de sentarmos à mesa, mas seu aspecto 

visto de fora não tinha nada de pavoroso, e qualquer inquietação se dissipava com a visão 

completa da cidade vista do terraço florido onde almoçávamos. 

Era difícil acreditar que naquela colina de casas empoleiradas, onde mal cabiam noventa mil 

pessoas, houvessem nascido tantos homens de gênio perdurável. Ainda assim, Miguel Otero 

Silva nos disse com seu humor caribenho que nenhum de tantos era o mais insigne de Arezzo. 

- O maior - sentenciou - foi Ludovico. 

Assim, sem sobrenome: Ludovico, o grande senhor das artes e da guerra, que havia construído 

aquele castelo de sua desgraça, e de quem Miguel Otero nos falou durante o almoço inteiro. 

Falou-nos de seu poder imenso, de seu amor contrariado e de sua morte espantosa. Contou-

nos como foi que num instante de loucura do coração havia apunhalado sua dama no leito 
onde tinham acabado de se amar, e depois atiçou contra si mesmo seus ferozes cães de guerra 

que o despedaçaram a dentadas. Garantiu-nos, muito a sério, que a partir da meia-noite o 

espectro de Ludovico perambulava pela casa em trevas tentando conseguir sossego em seu 

purgatório de amor. 

O castelo, na realidade, era imenso e sombrio. 

Mas em pleno dia, com o estômago cheio e o coração contente, o relato de Miguel só podia 

parecer outra de suas tantas brincadeiras para entreter seus convidados. Os 82 quartos que 

percorremos sem assombro depois da sesta tinham padecido de todo tipo de mudanças graças 

aos seus donos sucessivos. Miguel havia restaurado por completo o primeiro andar e tinha 

construído para si um dormitório moderno com piso de mármore e instalações para sauna e 

cultura física, e o terraço de flores imensas onde havíamos almoçado. O segundo andar, que 

tinha sido o mais usado no curso dos séculos, era uma sucessão de quartos sem nenhuma 

personalidade, com móveis de diferentes épocas abandonados à própria sorte. Mas no último 

andar era conservado um quarto intacto por onde o tempo tinha esquecido de passar. Era o 

dormitório de Ludovico. 

Foi um instante mágico. Lá estava a cama de cortinas bordadas com fios de ouro, e o cobre-

leito de prodígios de passamanarias ainda enrugado pelo sangue seco da amante sacrificada. 

Estava a lareira com as cinzas geladas e o último tronco de lenha convertido em pedra, o 

armário com suas armas bem escovadas, e o retrato a óleo do cavalheiro pensativo numa 



moldura de ouro, pintado por algum dos mestres florentinos que não teve a sorte de sobreviver 

ao seu tempo. No entanto, o que mais me impressionou foi o perfume de morangos recentes 

que permanecia estancado sem explicação possível no ambiente do dormitório. 

Os dias de verão são longos e parcimoniosos na Toscana, e o horizonte se mantém em seu lugar 

até as nove da noite. Quando terminamos de conhecer o castelo eram mais de cinco da tarde, 

mas Miguel insistiu em levar-nos para ver os afrescos de Piero della Francesca na Igreja de 

São Francisco, depois tomamos um café com muita conversa debaixo das pérgulas da praça, e 

quando regressamos para buscar as maletas encontramos a mesa posta. Portanto, ficamos 

para jantar. 

Enquanto jantávamos, debaixo de um céu de malva com uma única estrela, as crianças 

acenderam algumas tochas na cozinha e foram explorar as trevas nos andares altos. Da mesa 
ouvíamos seus galopes de cavalos errantes pelas escadarias, os lamentos das portas, os gritos 

felizes chamando Ludovico nos quartos tenebrosos. Foi deles a má ideia de ficarmos para 

dormir. Miguel Otero Silva apoiou-os encantado, e nós não tivemos a coragem civil de dizer 

que não. 

Ao contrário do que eu temia, dormimos muito bem, minha esposa e eu num dormitório do 

andar térreo e meus filhos no quarto contíguo. Ambos haviam sido modernizados e não 

tinham nada de tenebrosos. 

Enquanto tentava conseguir sono contei os doze toques insones do relógio de pêndulo da sala 

e recordei a advertência pavorosa da pastora de gansos. Mas estávamos tão cansados que 

dormimos logo, num sono denso e contínuo, e despertei depois das sete com um sol esplêndido 

entre as trepadeiras da janela. Ao meu lado, minha esposa navegava no mar aprazível dos 

inocentes. "Que bobagem", disse a mim mesmo, "alguém continuar acreditando em fantasmas 

nestes tempos." Só então estremeci com o perfume de morangos recém-cortados, e vi a lareira 

com as cinzas frias e a última lenha convertida em pedra, e o retrato do cavalheiro triste que 

nos olhava há três séculos por trás na moldura de ouro. 

Pois não estávamos na alcova do térreo onde havíamos deitado na noite anterior, e sim no 

dormitório de Ludovico, debaixo do dossel e das cortinas empoeirentas e dos lençóis 

empapados de sangue ainda quente de sua cama maldita. 

 

*In: MARQUES, Gabriel García. Doze Contos Peregrinos. Trad. Eric Nepomuceno. Rio de 

Janeiro: Record, 2019. 

 

Glossário de palavras e nomes: 

*Arezzo: cidade histórica italiana na região da Toscana (Itália central); 

*Miguel Otero Silva: Escritor, humorista, jornalista e político venezuelano (1908-1985), admirado 

por Gabriel García Marques; 

*Rincão: lugar oculto, remoto, pequeno, recanto; 

*Idílico: pastoril, bucólico, campestre, puro, feliz, tranquilo; 

*Toscano: relativo à região da Toscana, na Itália; 

*Buliçoso: que se move sem parar, inquieto, ativo; 

*Perdurável: que dura, duradouro; 



*Insigne: que se destaca por seus méritos, ilustre, famoso, célebre, extraordinário; 

*Purgatório: que purga, que purifica, purgativo / para os católicos, lugar onde as almas dos que não 

foram condenados ao Inferno expiam seus pecados antes de poderem entrar no Céu; 

*Sesta: tempo de descanso na hora do dia em que é mais calor, sono pós-almoço; 

*Passamanaria: arte de fazer tecidos com fios entretecidos de ouro, prata ou seda que adornam 

móveis, roupas etc; 

*Florentino: relativo à cidade de Florença, na Itália (capital da Toscana); 

*Parcimonioso: que tem parcimônia, sóbrio, moderado, econômico; 

*Afresco: tipo de pintura feita sobre reboco fresco e úmido, com tinta diluída em água de cal (muito 

utilizada durante o Renascimento); 

*Pérgula: lugar para passear com cobertura decorativa de ramos e folhas, terraço coberto; 

*Malva: cor arroxeada parecida com as flores da planta malva; 

*Insone: que sofre de insônia, que não dorme; 

*Alcova: pequeno quarto interior de dormir, quarto de casal; 

*Dossel: armação de madeira, forrada de tecidos suntuosos, que se coloca sobre altares, tronos, leitos 

etc, cobertura. 
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A Causa Secreta
de Machado de Assis

Garcia, em pé, mirava e estalava as unhas; Fortunato, na cadeira de balanço,
olhava para o tecto; Maria Luísa, perto da janela, concluía um trabalho de agulha.
Havia já cinco minutos que nenhum deles dizia nada. Tinham falado do dia, que
estivera excelente, — de Catumbi, onde morava o casal Fortunato, e de uma casa
de saúde, que adiante se explicará. Como os três personagens aqui presentes estão
agora mortos e enterrados, tempo é de contar a história sem rebuço.

Tinham falado também de outra cousa, além daquelas três, cousa tão feia e
grave, que não lhes deixou muito gosto para tratar do dia, do bairro e da casa de
saúde. Toda a conversação a este respeito foi constrangida. Agora mesmo, os
dedos de Maria Luísa parecem ainda trêmulos, ao passo que há no rosto de Garcia
uma expressão de severidade, que lhe não é habitual. Em verdade, o que se passou
foi de tal natureza, que para fazê-lo entender é preciso remontar à origem da
situação.

Garcia tinha-se formado em medicina, no ano anterior, 1861. No de 1860,
estando ainda na Escola, encontrou-se com Fortunato, pela primeira vez, à porta da
Santa Casa; entrava, quando o outro saía. Fez-lhe impressão a figura; mas, ainda
assim, tê-la-ia esquecido, se não fosse o segundo encontro, poucos dias depois.
Morava na rua de D. Manoel. Uma de suas raras distrações era ir ao teatro de S.
Januário, que ficava perto, entre essa rua e a praia; ia uma ou duas vezes por mês,
e nunca achava acima de quarenta pessoas. Só os mais intrépidos ousavam
estender os passos até aquele recanto da cidade. Uma noite, estando nas cadeiras,
apareceu ali Fortunato, e sentou-se ao pé dele.

A peça era um dramalhão, cosido a facadas, ouriçado de imprecações e
remorsos; mas Fortunato ouvia-a com singular interesse. Nos lances dolorosos, a
atenção dele redobrava, os olhos iam avidamente de um personagem a outro, a tal
ponto que o estudante suspeitou haver na peça reminiscências pessoais do vizinho.
No fim do drama, veio uma farsa; mas Fortunato não esperou por ela e saiu; Garcia
saiu atrás dele. Fortunato foi pelo beco do Cotovelo, rua de S. José, até o largo da
Carioca. Ia devagar, cabisbaixo, parando às vezes, para dar uma bengalada em
algum cão que dormia; o cão ficava ganindo e ele ia andando. No largo da Carioca
entrou num tílburi, e seguiu para os lados da praça da Constituição. Garcia voltou
para casa sem saber mais nada.

Decorreram algumas semanas. Uma noite, eram nove horas, estava em casa,
quando ouviu rumor de vozes na escada; desceu logo do sótão, onde morava, ao
primeiro andar, onde vivia um empregado do arsenal de guerra. Era este que alguns
homens conduziam, escada acima, ensangüentado. O preto que o servia acudiu a
abrir a porta; o homem gemia, as vozes eram confusas, a luz pouca. Deposto o
ferido na cama, Garcia disse que era preciso chamar um médico.

— Já aí vem um, acudiu alguém.

Garcia olhou: era o próprio homem da Santa Casa e do teatro. Imaginou que
seria parente ou amigo do ferido; mas rejeitou a suposição, desde que lhe ouvira
perguntar se este tinha família ou pessoa próxima. Disse-lhe o preto que não, e ele
assumiu a direção do serviço, pediu às pessoas estranhas que se retirassem, pagou
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aos carregadores, e deu as primeiras ordens. Sabendo que o Garcia era vizinho e
estudante de medicina pediu-lhe que ficasse para ajudar o médico. Em seguida
contou o que se passara.

— Foi uma malta de capoeiras. Eu vinha do quartel de Moura, onde fui visitar
um primo, quando ouvi um barulho muito grande, e logo depois um ajuntamento.
Parece que eles feriram também a um sujeito que passava, e que entrou por um
daqueles becos; mas eu só vi a este senhor, que atravessava a rua no momento em
que um dos capoeiras, roçando por ele, meteu-lhe o punhal. Não caiu logo; disse
onde morava e, como era a dois passos, achei melhor trazê-lo.

— Conhecia-o antes? perguntou Garcia.
— Não, nunca o vi. Quem é?
— É um bom homem, empregado no arsenal de guerra. Chama-se Gouveia.
— Não sei quem é.

Médico e subdelegado vieram daí a pouco; fez-se o curativo, e tomaram-se as
informações. O desconhecido declarou chamar-se Fortunato Gomes da Silveira, ser
capitalista, solteiro, morador em Catumbi. A ferida foi reconhecida grave. Durante o
curativo ajudado pelo estudante, Fortunato serviu de criado, segurando a bacia, a
vela, os panos, sem perturbar nada, olhando friamente para o ferido, que gemia
muito. No fim, entendeu-se particularmente com o médico, acompanhou-o até o
patamar da escada, e reiterou ao subdelegado a declaração de estar pronto a
auxiliar as pesquisas da polícia. Os dous saíram, ele e o estudante ficaram no
quarto.

Garcia estava atônito. Olhou para ele, viu-o sentar-se tranqüilamente, estirar
as pernas, meter as mãos nas algibeiras das calças, e fitar os olhos no ferido. Os
olhos eram claros, cor de chumbo, moviam-se devagar, e tinham a expressão dura,
seca e fria. Cara magra e pálida; uma tira estreita de barba, por baixo do queixo, e
de uma têmpora a outra, curta, ruiva e rara. Teria quarenta anos. De quando em
quando, voltava-se para o estudante, e perguntava alguma coisa acerca do ferido;
mas tornava logo a olhar para ele, enquanto o rapaz lhe dava a resposta. A
sensação que o estudante recebia era de repulsa ao mesmo tempo que de
curiosidade; não podia negar que estava assistindo a um ato de rara dedicação, e se
era desinteressado como parecia, não havia mais que aceitar o coração humano
como um poço de mistérios.

Fortunato saiu pouco antes de uma hora; voltou nos dias seguintes, mas a
cura fez-se depressa, e, antes de concluída, desapareceu sem dizer ao obsequiado
onde morava. Foi o estudante que lhe deu as indicações do nome, rua e número.

— Vou agradecer-lhe a esmola que me fez, logo que possa sair, disse o
convalescente.

Correu a Catumbi daí a seis dias. Fortunato recebeu-o constrangido, ouviu
impaciente as palavras de agradecimento, deu-lhe uma resposta enfastiada e
acabou batendo com as borlas do chambre no joelho. Gouveia, defronte dele,
sentado e calado, alisava o chapéu com os dedos, levantando os olhos de quando
em quando, sem achar mais nada que dizer. No fim de dez minutos, pediu licença
para sair, e saiu.

— Cuidado com os capoeiras! disse-lhe o dono da casa, rindo-se.
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O pobre-diabo saiu de lá mortificado, humilhado, mastigando a custo o
desdém, forcejando por esquecê-lo, explicá-lo ou perdoá-lo, para que no coração só
ficasse a memória do benefício; mas o esforço era vão. O ressentimento, hóspede
novo e exclusivo, entrou e pôs fora o benefício, de tal modo que o desgraçado não
teve mais que trepar à cabeça e refugiar-se ali como uma simples idéia. Foi assim
que o próprio benfeitor insinuou a este homem o sentimento da ingratidão.

Tudo isso assombrou o Garcia. Este moço possuía, em gérmen, a faculdade
de decifrar os homens, de decompor os caracteres, tinha o amor da análise, e sentia
o regalo, que dizia ser supremo, de penetrar muitas camadas morais, até apalpar o
segredo de um organismo. Picado de curiosidade, lembrou-se de ir ter com o
homem de Catumbi, mas advertiu que nem recebera dele o oferecimento formal da
casa. Quando menos, era-lhe preciso um pretexto, e não achou nenhum.

Tempos depois, estando já formado e morando na rua de Matacavalos, perto
da do Conde, encontrou Fortunato em uma gôndola, encontrou-o ainda outras
vezes, e a freqüência trouxe a familiaridade. Um dia Fortunato convidou-o a ir visitá-
lo ali perto, em Catumbi.

— Sabe que estou casado?
— Não sabia.
— Casei-me há quatro meses, podia dizer quatro dias. Vá jantar conosco

domingo.
— Domingo?
— Não esteja forjando desculpas; não admito desculpas. Vá domingo.

Garcia foi lá domingo. Fortunato deu-lhe um bom jantar, bons charutos e boa
palestra, em companhia da senhora, que era interessante. A figura dele não mudara;
os olhos eram as mesmas chapas de estanho, duras e frias; as outras feições não
eram mais atraentes que dantes. Os obséquios, porém, se não resgatavam a
natureza, davam alguma compensação, e não era pouco. Maria Luísa é que possuía
ambos os feitiços, pessoa e modos. Era esbelta, airosa, olhos meigos e submissos;
tinha vinte e cinco anos e parecia não passar de dezenove. Garcia, à segunda vez
que lá foi, percebeu que entre eles havia alguma dissonância de caracteres, pouca
ou nenhuma afinidade moral, e da parte da mulher para com o marido uns modos
que transcendiam o respeito e confinavam na resignação e no temor. Um dia,
estando os três juntos, perguntou Garcia a Maria Luísa se tivera notícia das
circunstâncias em que ele conhecera o marido.

— Não, respondeu a moça.
— Vai ouvir uma ação bonita.
— Não vale a pena, interrompeu Fortunato.
— A senhora vai ver se vale a pena, insistiu o médico.

Contou o caso da rua de D. Manoel. A moça ouviu-o espantada.
Insensivelmente estendeu a mão e apertou o pulso ao marido, risonha e agradecida,
como se acabasse de descobrir-lhe o coração. Fortunato sacudia os ombros, mas
não ouvia com indiferença. No fim contou ele próprio a visita que o ferido lhe fez,
com todos os pormenores da figura, dos gestos, das palavras atadas, dos silêncios,
em suma, um estúrdio. E ria muito ao contá-la. Não era o riso da dobrez. A dobrez é
evasiva e oblíqua; o riso dele era jovial e franco.
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" Singular homem!" pensou Garcia.
Maria Luísa ficou desconsolada com a zombaria do marido; mas o médico

restituiu-lhe a satisfação anterior, voltando a referir a dedicação deste e as suas
raras qualidades de enfermeiro; tão bom enfermeiro, concluiu ele, que, se algum dia
fundar uma casa de saúde, irei convidá-lo.

— Valeu? perguntou Fortunato.
— Valeu o quê?
— Vamos fundar uma casa de saúde?
— Não valeu nada; estou brincando.
— Podia-se fazer alguma cousa; e para o senhor, que começa a clínica, acho

que seria bem bom. Tenho justamente uma casa que vai vagar, e serve.

Garcia recusou nesse e no dia seguinte; mas a idéia tinha-se metido na
cabeça ao outro, e não foi possível recuar mais. Na verdade, era uma boa estréia
para ele, e podia vir a ser um bom negócio para ambos. Aceitou finalmente, daí a
dias, e foi uma desilusão para Maria Luísa. Criatura nervosa e frágil, padecia só com
a idéia de que o marido tivesse de viver em contato com enfermidades humanas,
mas não ousou opor-se-lhe, e curvou a cabeça. O plano fez-se e cumpriu-se
depressa. Verdade é que Fortunato não curou de mais nada, nem então, nem
depois. Aberta a casa, foi ele o próprio administrador e chefe de enfermeiros,
examinava tudo, ordenava tudo, compras e caldos, drogas e contas.

Garcia pôde então observar que a dedicação ao ferido da rua D. Manoel não
era um caso fortuito, mas assentava na própria natureza deste homem. Via-o servir
como nenhum dos fâmulos. Não recuava diante de nada, não conhecia moléstia
aflitiva ou repelente, e estava sempre pronto para tudo, a qualquer hora do dia ou da
noite. Toda a gente pasmava e aplaudia. Fortunato estudava, acompanhava as
operações, e nenhum outro curava os cáusticos.

— Tenho muita fé nos cáusticos, dizia ele.

A comunhão dos interesses apertou os laços da intimidade. Garcia tornou-se
familiar na casa; ali jantava quase todos os dias, ali observava a pessoa e a vida de
Maria Luísa, cuja solidão moral era evidente. E a solidão como que lhe duplicava o
encanto. Garcia começou a sentir que alguma coisa o agitava, quando ela aparecia,
quando falava, quando trabalhava, calada, ao canto da janela, ou tocava ao piano
umas músicas tristes. Manso e manso, entrou-lhe o amor no coração. Quando deu
por ele, quis expeli-lo para que entre ele e Fortunato não houvesse outro laço que o
da amizade; mas não pôde. Pôde apenas trancá-lo; Maria Luísa compreendeu
ambas as coisas, a afeição e o silêncio, mas não se deu por achada.

No começo de outubro deu-se um incidente que desvendou ainda mais aos
olhos do médico a situação da moça. Fortunato metera-se a estudar anatomia e
fisiologia, e ocupava-se nas horas vagas em rasgar e envenenar gatos e cães.
Como os guinchos dos animais atordoavam os doentes, mudou o laboratório para
casa, e a mulher, compleição nervosa, teve de os sofrer. Um dia, porém, não
podendo mais, foi ter com o médico e pediu-lhe que, como cousa sua, alcançasse do
marido a cessação de tais experiências.

— Mas a senhora mesma...
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Maria Luísa acudiu, sorrindo:

— Ele naturalmente achará que sou criança. O que eu queria é que o senhor,
como médico, lhe dissesse que isso me faz mal; e creia que faz...

Garcia alcançou prontamente que o outro acabasse com tais estudos. Se os
foi fazer em outra parte, ninguém o soube, mas pode ser que sim. Maria Luísa
agradeceu ao médico, tanto por ela como pelos animais, que não podia ver padecer.
Tossia de quando em quando; Garcia perguntou-lhe se tinha alguma coisa, ela
respondeu que nada.

— Deixe ver o pulso.
— Não tenho nada.

Não deu o pulso, e retirou-se. Garcia ficou apreensivo. Cuidava, ao contrário,
que ela podia ter alguma coisa, que era preciso observá-la e avisar o marido em
tempo.

Dois dias depois, — exatamente o dia em que os vemos agora, — Garcia foi
lá jantar. Na sala disseram-lhe que Fortunato estava no gabinete, e ele caminhou
para ali; ia chegando à porta, no momento em que Maria Luísa saía aflita.

— Que é? perguntou-lhe.
— O rato! O rato! exclamou a moça sufocada e afastando-se.

Garcia lembrou-se que na véspera ouvira ao Fortunado queixar-se de um
rato, que lhe levara um papel importante; mas estava longe de esperar o que viu. Viu
Fortunato sentado à mesa, que havia no centro do gabinete, e sobre a qual pusera
um prato com espírito de vinho. O líquido flamejava. Entre o polegar e o índice da
mão esquerda segurava um barbante, de cuja ponta pendia o rato atado pela cauda.
Na direita tinha uma tesoura. No momento em que o Garcia entrou, Fortunato
cortava ao rato uma das patas; em seguida desceu o infeliz até a chama, rápido,
para não matá-lo, e dispôs-se a fazer o mesmo à terceira, pois já lhe havia cortado a
primeira. Garcia estacou horrorizado.

— Mate-o logo! disse-lhe.
— Já vai.

E com um sorriso único, reflexo de alma satisfeita, alguma coisa que traduzia
a delícia íntima das sensações supremas, Fortunato cortou a terceira pata ao rato, e
fez pela terceira vez o mesmo movimento até a chama. O miserável estorcia-se,
guinchando, ensangüentado, chamuscado, e não acabava de morrer. Garcia
desviou os olhos, depois voltou-os novamente, e estendeu a mão para impedir que o
suplício continuasse, mas não chegou a fazê-lo, porque o diabo do homem impunha
medo, com toda aquela serenidade radiosa da fisionomia. Faltava cortar a última
pata; Fortunato cortou-a muito devagar, acompanhando a tesoura com os olhos; a
pata caiu, e ele ficou olhando para o rato meio cadáver. Ao descê-lo pela quarta vez,
até a chama, deu ainda mais rapidez ao gesto, para salvar, se pudesse, alguns
farrapos de vida.

Garcia, defronte, conseguia dominar a repugnância do espetáculo para fixar a
cara do homem. Nem raiva, nem ódio; tão-somente um vasto prazer, quieto e
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profundo, como daria a outro a audição de uma bela sonata ou a vista de uma
estátua divina, alguma coisa parecida com a pura sensação estética. Pareceu-lhe, e
era verdade, que Fortunato havia-o inteiramente esquecido. Isto posto, não estaria
fingindo, e devia ser aquilo mesmo. A chama ia morrendo, o rato podia ser que
tivesse ainda um resíduo de vida, sombra de sombra; Fortunato aproveitou-o para
cortar-lhe o focinho e pela última vez chegar a carne ao fogo. Afinal deixou cair o
cadáver no prato, e arredou de si toda essa mistura de chamusco e sangue.

Ao levantar-se deu com o médico e teve um sobressalto. Então, mostrou-se
enraivecido contra o animal, que lhe comera o papel; mas a cólera evidentemente
era fingida.

"Castiga sem raiva", pensou o médico, "pela necessidade de achar uma
sensação de prazer, que só a dor alheia lhe pode dar: é o segredo deste homem".

Fortunato encareceu a importância do papel, a perda que lhe trazia, perda de
tempo, é certo, mas o tempo agora era-lhe preciosíssimo. Garcia ouvia só, sem dizer
nada, nem lhe dar crédito. Relembrava os atos dele, graves e leves, achava a
mesma explicação para todos. Era a mesma troca das teclas da sensibilidade, um
diletantismo sui generis, uma redução de Calígula.

Quando Maria Luísa voltou ao gabinete, daí a pouco, o marido foi ter com ela,
rindo, pegou-lhe nas mãos e falou-lhe mansamente:

— Fracalhona!

E voltando-se para o médico:

— Há de crer que quase desmaiou?

Maria Luísa defendeu-se a medo, disse que era nervosa e mulher; depois foi
sentar-se à janela com as suas lãs e agulhas, e os dedos ainda trêmulos, tal qual a
vimos no começo desta história. Hão de lembrar-se que, depois de terem falado de
outras coisas, ficaram calados os três, o marido sentado e olhando para o teto, o
médico estalando as unhas. Pouco depois foram jantar; mas o jantar não foi alegre.
Maria Luísa cismava e tossia; o médico indagava de si mesmo se ela não estaria
exposta a algum excesso na companhia de tal homem. Era apenas possível; mas o
amor trocou-lhe a possibilidade em certeza; tremeu por ela e cuidou de os vigiar.

Ela tossia, tossia, e não se passou muito tempo que a moléstia não tirasse a
máscara. Era a tísica, velha dama insaciável, que chupa a vida toda, até deixar um
bagaço de ossos. Fortunato recebeu a notícia como um golpe; amava deveras a
mulher, a seu modo, estava acostumado com ela, custava-lhe perdê-la. Não poupou
esforços, médicos, remédios, ares, todos os recursos e todos os paliativos. Mas foi
tudo vão. A doença era mortal.

Nos últimos dias, em presença dos tormentos supremos da moça, a índole do
marido subjugou qualquer outra afeição. Não a deixou mais; fitou o olho baço e frio
naquela decomposição lenta e dolorosa da vida, bebeu uma a uma as aflições da
bela criatura, agora magra e transparente, devorada de febre e minada de morte.
Egoísmo aspérrimo, faminto de sensações, não lhe perdoou um só minuto de
agonia, nem lhos pagou com uma só lágrima, pública ou íntima. Só quando ela
expirou, é que ele ficou aturdido. Voltando a si, viu que estava outra vez só.

De noite, indo repousar uma parenta de Maria Luísa, que a ajudara a morrer,
ficaram na sala Fortunato e Garcia, velando o cadáver, ambos pensativos; mas o
próprio marido estava fatigado, o médico disse-lhe que repousasse um pouco.
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— Vá descansar, passe pelo sono uma hora ou duas: eu irei depois.

Fortunato saiu, foi deitar-se no sofá da saleta contígua, e adormeceu logo.
Vinte minutos depois acordou, quis dormir outra vez, cochilou alguns minutos, até
que se levantou e voltou à sala. Caminhava nas pontas dos pés para não acordar a
parenta, que dormia perto. Chegando à porta, estacou assombrado.

Garcia tinha-se chegado ao cadáver, levantara o lenço e contemplara por
alguns instantes as feições defuntas. Depois, como se a morte espiritualizasse tudo,
inclinou-se e beijou-a na testa. Foi nesse momento que Fortunato chegou à porta.
Estacou assombrado; não podia ser o beijo da amizade, podia ser o epílogo de um
livro adúltero. Não tinha ciúmes, note-se; a natureza compô-lo de maneira que lhe
não deu ciúmes nem inveja, mas dera-lhe vaidade, que não é menos cativa ao
ressentimento.

Olhou assombrado, mordendo os beiços.
Entretanto, Garcia inclinou-se ainda para beijar outra vez o cadáver; mas

então não pôde mais. O beijo rebentou em soluços, e os olhos não puderam conter
as lágrimas, que vieram em borbotões, lágrimas de amor calado, e irremediável
desespero. Fortunato, à porta, onde ficara, saboreou tranqüilo essa explosão de dor
moral que foi longa, muito longa, deliciosamente longa.

FIM



“A causa secreta” - Glossário 

 

*Rebuço: disfarce, escrúpulo, fingimento; 

*Intrépido: destemido, ousado, firme; 

*Cosido: costurado; 

*Ouriçado: encrespado, arrepiado, espetado, agressivo; 

*Reminiscência: lembrança inconsciente, lembrança vaga; 

*Farsa: peça de teatro popular e cômica; 

*Tílburi: carruagem leve e pequena de duas rodas, com dois assentos; 

*Malta: multidão, bando, grupo de pessoas de baixa condição (pejorativo); 

*Reiterar: repetir, fazer de novo; 

*Algibeira: bolso feito em uma peça de roupa; 

*Obsequiado: pessoa que recebe favores ou serviços; 

*Convalescente: pessoa que está se recuperando de uma doença ou cirurgia; 

*Enfastiado: entediado, impaciente; 

*Borlas do chambre: pompons que pendem de um roupão; 

*Forcejar: esforçar-se, empenhar-se; 

*Gérmen: embrião, semente, raiz, origem, causa; 

*Gôndola: veículo da época, puxado por burros; 

*Obséquio: favor, agrado, serviço feito de boa vontade; 

*Airoso: elegante, esbelto, delicado, gentil, agradável; 

*Resignação: renúncia voluntária a alguma coisa, paciência com o sofrimento e o sacrifício; 

*Estúrdio: pessoa sem juízo, imprudente, insensato; 

*Dobrez: fingimento, falsidade, duplicidade; 

*Oblíquo: inclinado, indireto, fingido, malicioso, ambíguo; 

*Padecer: sofrer, ser atormentado, suportar; 

*Fortuito: dependente do acaso, acidental, imprevisto; 

*Fâmulo: servo, criado, empregado; 

*Cáustico: pessoas com a pele corroída, queimada por alguma doença; 

*Espírito (de vinho): álcool; 

*Sonata: tipo de música clássica composta de vários trechos com andamentos diferentes; 



*Estético: diz respeito à apreciação do belo e ao prazer relacionado a ela; 

*Sui generis: expressão em Latim que significa “único no seu gênero”, peculiar, especial, único; 

*Calígula: imperador romano conhecido por sua extravagância, crueldade e perversidade; 

*Tísica: tuberculose (doença pulmonar sem cura na época); 

*Índole: tendência natural de alguém, caráter, temperamento; 

*Baço: sem cor, sombrio, cinzento; 

*Contíguo: que está próximo, vizinho; 

*Epílogo: parte final de um texto literário, desfecho, desenlace, conclusão. 



Conto & Microconto – Roteiro reflexivo 

 

• O microconto é apenas um conto (muito) pequeno ou é um gênero diferente do conto 

tradicional, com uma forma própria de contar histórias e de afetar o leitor? 

 

• Você considera que a escolha de palavra por palavra é mais importante em um conto, 

em um microconto ou nos dois? Por quê? 

 

• O escritor Marcelo Spalding diz que nunca viu ninguém chorar lendo um miniconto. 

Você concorda? Quais sentimentos os minicontos podem despertar com mais 

facilidade? 

 

• Microconto de mistério e terror: como fazer as pessoas terem medo ou ficarem 

surpresas e incomodadas com tão poucas palavras? 

 

• Considerando que o mais importante nas histórias de terror é provocar medo (um 

efeito), responda: é mais fácil causar medo por meio de um conto ou de um 

microconto? O tipo de medo é o mesmo? E a forma de causar esse medo, muda? 

 

• O escritor argentino Júlio Cortázar diz que “O romance vence sempre por pontos, 

enquanto o conto deve vencer por nocaute.” Seguindo essa analogia, como o 

microconto venceria uma luta? 

 

• Ao ler um microconto que considera bom, você sente que leva mais tempo lendo o 

texto ou pensando nele? Comente esta resposta à frase de Ricardo Piglia: “Se um 

conto conta sempre duas histórias, um microconto conta mil e uma histórias”. 

 

• Para muitos autores, o microconto é um gênero literário que tem relação com as 

novas tecnologias de difusão de informação e com o novo público que essas 

tecnologias criaram. Em quais mídias os microcontos parecem funcionar melhor? 

Quais são as características desse novo público? 

 



• Para você, essas novas tecnologias vão aposentar de vez tecnologias antigas como os 

livros, os jornais e as revistas? E o microconto, veio para aposentar o conto e o 

romance ou não? 

 

Fontes: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Miniconto 

https://medium.com/reflex%C3%B5es/o-dinossauro-e-outras-pequenas-est%C3%B3rias-

74edb70f2d93 

https://www.escrevendoofuturo.org.br/conteudo/biblioteca/nossas-

publicacoes/revista/artigos/artigo/1013/a-onda-dos-microcontos 

https://www.recantodasletras.com.br/teorialiteraria/3770428 

https://notaterapia.com.br/2016/06/30/os-incriveis-micro-contos-de-terror-em-duas-

frases-da-pra-assustar-com-tao-pouco/ 

http://minicontos.com.br/?pg=1615 

https://conceito.de/conto-de-terror 
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